Spoor(146)
Er was geen specifiek geval waarover hij meer dan eens heeft gepraat?
Danie nam eigenlijk nooit zijn werk mee naar huis. Hij verborg de stress, hij was altijd zo opgewekt. Dus, nee, ze kan zich niet herinneren dat hij iets heeft genoemd.
En dan zegt hij, respectvol en zacht: ‘Alsjeblieft, je moet begrijpen dat ik bepaalde vragen moet stellen, al is het lastig...’
Ze knikt, maar haar ogen laten zien dat ze weet wat er komt.
‘Waren jullie gelukkig?’
‘Dat waren we!’ Voor het eerst met emotie, als iemand die zichzelf wil overtuigen. Ze trekt haar schouders recht. ‘We hadden weleens ruzie, maar dat was maar een enkele keer, zoals ieder getrouwd stel. Over de gewone dingen, maar dat praatten we uit. Altijd. We hadden een regel dat we niet gingen slapen als we nog boos op elkaar waren.’
‘De gewone dingen?’
‘U weet wel... Ik wilde een nieuw bankstel, hij wilde een bar laten inbouwen. Hij wilde naar een cricketwedstrijd, ik wilde naar de film...’
‘En hij kwam nooit te laat thuis?’
‘Door zijn werk regelmatig. Maar dan belde hij, twee, drie keer. Hij was zo attent, altijd.’
‘Je zegt dat je in Cubana en de Sports Club naar hem op zoek bent gegaan. Was hij daar vaak te vinden?’
‘Vorig jaar... Ik heb in juli en augustus heel hard gewerkt bij Undercover, dan belde ik hem en zei dat het laat zou worden en dan zei hij: “Maak je geen zorgen, baby, ik neem wel iets met de jongens in het café.” Dan trof ik hem daar en dronken we samen nog wat. Hij is nooit weggegaan zonder iets tegen me te zeggen. Hij was zo attent...’
‘Heeft hij zich op geen enkele manier anders gedragen in de maanden voordat hij verdwenen is?’
Absoluut niet. Danie is Danie. Altijd dezelfde. Ik... Al die toestanden, ik heb me wel afgevraagd of ik niet iets over het hoofd had gezien. De eerste drie weken dat hij weg was... Ik kon niet slapen, ik heb zijn spullen doorzocht, zijn broekzakken en jaszakken, zijn kast, zijn nachtkastje, zijn auto, alle kwitanties en papieren, maar er was niets, helemaal niets te vinden.’
‘Hoe zat het met jullie financiën?’
‘Mijn bedrijf... we wisten dat het zwaar zou worden, maar we dachten dat het op een dag een groot verschil zou maken. Dus vorig jaar zaten we krap, maar we hebben er steeds over gepraat, we hebben daar helemaal nooit ruzie over gemaakt, hij zei altijd: “We redden het wel, baby, je zult het zien.” Maar nu... Ik weet niet hoe lang abc zijn salaris nog doorbetaalt.’
‘Heeft hij een computer?’
‘Hij heeft er een op zijn werk, thuis deelden we mijn laptop, we hadden hetzelfde e-mailadres voor privégebruik.’
‘Heb je zijn telefoonafschriften?’
‘Die heb ik. Daar was niets in te vinden. Zijn laatste telefoontje was rond kwart over drie de middag van de vijfentwintigste, naar Hennie Marx, een van onze vrienden. Hennie zegt dat Danie hem had teruggebeld over een afspraak in het weekend, we zouden samen met hem en zijn vrouw sushi gaan eten.’
‘Heb je zijn mobiel laten noteren?’
‘Nee. Hoe bedoelt u?’
‘Heb je hem ergens als gestolen of verloren opgegeven?’
‘Nee, ik... Niet voordat ik weet wat er is gebeurd.’
‘Dat is goed,’ zegt hij sussend. ‘Kun je me zijn mobiele nummer en het imei-nummer geven?’
‘Het imei-nummer?’
‘International Mobile Equipment Identity. Elke telefoon heeft zijn eigen nummer, het staat meestal op het doosje waarin de telefoon heeft gezeten, of ergens in de documentatie. Elke keer als een mobiel zich meldt op het netwerk, wordt de imei gecontroleerd om te zien of de telefoon op de grijze of zwarte lijst staat.’
Hij ziet haar onbegrip. ‘Als een telefoon wordt gestolen, heeft de eigenaar de keuze om hem op de grijze of de zwarte lijst te plaatsen. De grijze lijst is wanneer de telefoon nog gebruikt kan worden, zodat je hem kunt plotten. De zwarte lijst betekent dat de telefoon is geblokkeerd, dan kan niemand hem gebruiken.’
‘O. Wat bedoelt u met “plotten”?’
‘Je kunt zien waar de telefoon zich bevindt, binnen een straal van ongeveer tachtig meter.’
‘Hoe?’ Hoopvol.
‘Via de provider. Als het je eigen telefoon is, kun je het gewoon aanvragen. Als de telefoon van iemand anders is, heb je een artikel twee-nul-vijf-dagvaarding nodig. Er zijn ook andere opties, freelancers die de telefoon kunnen opsporen.’
‘Kunnen wij dat doen?’
‘Wanneer heb je voor het laatst Danies mobiel gebeld?’
‘Ik bel elke dag.’
‘Wat gebeurt er als je belt?’
‘Dan hoor ik alleen: “The number you have dialed is not available.”’
Dat kan een paar dingen betekenen. ‘Als Danies simkaart nog in de telefoon zit...’ zegt hij. ‘Je moet begrijpen, als de telefoon uit staat, kunnen we hem niet plotten. Maar we kunnen erachter komen of hij nog gebruikt wordt.’